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Hvad er det sande billede? Hvorfor melder dette spørgsmål sig overhovedet og 
nok særligt insisterende, når man har med billeder at gøre? Måske er det sådan, 
at det æstetiske felt, billedkunsten, der direkte lægger beslag på at beskæftige 
sig med billeder, også er det felt, der af samme grund må hjemsøges af et krav 
om ikke blot at kunne kalkere eller fortolke verden i sine billeder, men at kunne 
afdække selve sandheden ved eller bag de billeder, vi gør os af verden. Som om 
billedkunsten til forskel fra eksempelvis litteraturen skulle have en særlig onto-
logisk adgang til vores forestillingers betingelser eller fundament og dermed til 
verden overhovedet. Men med dette krav har der nu også nærmest i sagens natur 
konstant fulgt mistanker og anklager om billeders misvisninger. Platons hule-
lignelse i Statens 7. bog og Martin Heideggers modernitetskritik i Die Zeit des 
Weltbildes står her frem blandt de talrige kritiske beskrivelser af det paradok-
sale ontologiske mellemværende, billeder har med sandheden. Anklager Platon 
vores forestillinger for blot at være misvisende afskygninger af sandhedens lys, 
beskriver Heidegger kort fortalt vores forestillinger som værende lukket inde i 
vores eget verdensbillede på en sådan måde, at vi har mistet evnen til at opfatte 
dem udefra. Som en desillusioneret platonist beskriver Heidegger i sit essay den 
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længere, som Platon forestillede sig det, noget lys at vende sig mod, hvis vi blot 
kunne gøre os fri af de billeder, der lænker os til vores forestillingers hule, for det, 
vores forestillinger oplyses af i moderniteten, er ikke længere sandhedens lys. 
Vores forestillinger er nu blot oplyst af vores eget verdensbillede. Når vi derfor 
mener at vende os mod det sande billede, ser vi således kun vores egen horisont. 
Vores forestillinger om og fremstillinger af verden er med andre ord blevet æste-
tiske, endegyldigt bundet til vores sanselige erfarings hule. Vi er nu i sandhed 
bundet til vores moderne verdensbilledes skygger. Mellem denne skitserede 
billedkritiks poler har særligt spørgsmål omkring, hvor sandheden befinder 
sig, vippet frem og tilbage op gennem billedkunstens historie. At billeder har et 
særligt mellemværende med sandheden, har oftest været taget for givet; spørgs-
målet og opgaven har nu været at identificere, hvor denne sandhed befinder sig: 
Inden for eller uden for de billeder, vi kan gøre os.
Dette spørgsmål omkring sandhedens placering – enten æstetisk i verden 
eller metafysisk uden for – forsøges op gennem det tyvende århundrede åbnet 
på nye måder, der ofte tager afsæt i den tidslige dimension, det vil sige ikke hvor, 
men hvornår sandheden indtræffer. Et af de mest kendte kunstteoretiske forsøg 
på at spørge til dette er nok Roland Barthes’ sene fotografiessay La chambre 
claire. Note sur la photographie. Essayets centrale iagttagelse er, at fotografiet 
ikke primært peger på noget bestemt i det, der afbildes, som vi kan studere, 
men nærmere fremviser selve tidens gang. Fotografiet afslører, at det, vi ser nu, 
aldrig er her eller der, men har eksisteret engang, som essayets diktum lyder. Det, 
vi ser, er altid på vej mod os. For Barthes punkterer det moderne billede, som 
fotografiet er indbegrebet af, således idéen om, at man kan placere sandheden et 
bestemt sted i eller uden for billedet. Det moderne billede punkterer dette sted 
og forsøger i stedet at åbne dette sted ved at vise, at det kan strækkes ud som tids-
lige forløb. Er vores forestillinger om og fremstillinger af vores moderne verden 
blevet æstetiske, lukket inde i vores sanselige erfarings hule, som Heidegger 
beskrev det, så må denne hule for Barthes altså åbnes ikke udefra af sandhedens 
lys, men indefra af disse tidslige forløb. Tidslige udstrækninger, der skal kunne 
eksplodere vores sanselige bindinger til de enkelte erfaringers steder. Tiden 
bliver, som her i Barthes’ analyse, således ofte betragtet som den dimension, som 
sandheden i moderne æstetikker udspiller sig i forhold til, ikke mindst på det 
billedkunstneriske felt. Sandheden er nu blevet en tidslig begivenhed. Billedet 
har med andre ord stadig et paradoksalt ontologisk mellemværende med sand-
heden, et mellemværende som til stadighed må forskydes som tidslige forskelle, 
hvis ikke vi nu skal fikseres af det sanseliges begivenheder og regne dem for indly-
sende. Nissen er flyttet med, som man siger. For denne nisse lader sig nemlig ikke 
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sådan lige flytte fra. Det, vi ser, er måske nok altid i en moderne sanselig ople-
velsesmåde på vej mod os, men sandheden har alligevel stadig en tendens til at 
placere sig et bestemt sted: Nu i selve tidens gang og dimension. På det moderne 
kunstteoretiske felt er forsøg på at forskyde billedets mellemværende med sand-
heden således hjemsøgt i en sådan grad, at forskelstænkningens centrale tænker 
Jacques Derrida i 1978 samlede en række stadig toneangivende essays under den 
drilske titel La vérité en peinture (eng.: The Truth in Painting). Derrida forsøger 
her at afsløre selve de tærskler, der gør billedet muligt – eksempelvis tænknin-
gens, billedrammens, signaturens, arkivets, museets og markedets tærskler. De 
tærskler, hvor det uvægerligt træder ind i en nærværende rum-tidslighed, der 
skjuler dets billedlige karakteristika. Selve disse tærskler må ifølge Derrida 
bestandigt forskydes, så billedet ikke kan træde restløst og uset ind i den rum-
tidslighed, hvor det kan skjule sig i vores sanselige oplevelse. Billedet skal så at 
sige afsløres, idet det træder ind i sit eget billede – idet det hvert øjeblik bliver til 
et sandt billede.
Denne rum-tidslige beskrivelse af billeders mulige mellemværender med 
sandheden er blot et forsøg på at stille en forståelsesmodel op på baggrund af 
de fremstillinger, billedkunsten, kunsthistorien og kunstteorien kan give os af 
dette forhold. En model, som altså er tiltagende tidslig, jo nærmere man kommer 
en moderne sanselig og dermed tidsligt bundet oplevelsesmåde. Man kan selv 
forsøge at indplacere skiftende billedkunstneriske retninger og kunsthistoriske 
og kunstteoretiske greb, og man vil højst sandsynligt opdage, at de kan lægges 
nogenlunde let ind i modellen, når man tager udgangspunkt i deres mellem-
værende med sandhedens fremkomst, reetablering eller konstruktion (vælg 
selv betegnelse alt efter kritisk temperament). Hvordan relaterer deres billed-
dannelser, billedfremskrivninger og billedopfattelser sig til sandheden, hvor 
placerer de sandheden i forhold til billedet? Modellen kan forhåbentlig om ikke 
andet tydeliggøre, at billeder ikke i sig selv er sande, men at de på forskellig måde 
etablerer relationer til sandheden. At de har forskellige mellemværender med 
sandheden, som vi har benævnt det her.
Når vi har valgt at sammensætte et nummer af Periskop med temaet Det 
sande billede, er det for at se, hvad der kan komme ud af at bede forskere om 
at genbesøge dette spørgsmål om billedkunstens mellemværender med sand-
heden. Hvis det er rigtigt, at vi befinder os midt i et “pictorial turn” eller et 
“ikonische Wende” (billedet som nutidens altdominerende forståelsesform), 
som henholdsvis kunsthistorikerne W.J.T. Mitchell og Gottfried Boehm i de 
senere år har benævnt det fra hver sin side af Atlanten, så bekræfter dette 
Heideggers analyse af, at vi lever i “verdensbilledets tid”. Dette kalder i forlæn-
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gelse af Heideggers modernitetsdiagnose selvfølgelig på en skærpet kritisk 
sensibilitet over for billedlige sandhedsetableringer, men det kalder nok også 
på mere end dette. Det kalder for os at se også på, at vi vedvarende forsøger at 
forstå, hvorfor, hvor og hvornår billedet i dag etablerer sig som altdominerende 
forståelsesform. Dette er ontologiske spørgsmål, der forsøger at bringe billedet 
grundlæggende ud af den ubetvivlelighed, dets særstatus som altdominerende 
forståelsesform i dag synes at tildele det. Billedkunsten, kunsthistorien og 
kunstteorien giver os her netop en lang tradition for at reflektere over billedets 
ubetvivlelighed, som vi til stadighed bør konsultere. Signe Havsteen under-
søger således med sin artikel Eckersbergs forsøg på at definere det, han kaldte 
et “grundbillede”, hans forsøg på at finde frem til en ubetvivlelig ontologisk 
stabilitet i det modsætningsfyldte felt mellem naturvidenskabeligt motiverede 
natur- og arkitekturstudier og 1800-tallets nyplatoniske idealisme, han stod i. 
Billedkunsten, kunsthistorien og kunstteorien giver os nu samtidig mulighed for 
at gå mere håndgribeligt frem. De giver os viden om, hvordan denne ontologiske 
ubetvivlelighed konstrueres. Hvordan billedteknologier til alle tider har været 
interesseret i at perfektionere den tekniske “udstansning” af billeder. For heller 
ikke den teknologiske del af billeders produktion er nogen neutral beskæfti-
gelse. Netop teknologien har en tæt, nærmest intim, forbindelse med billeders 
mellemværender med sandheden. En kølig teknisk perfektionering har således 
altid været og er ikke mindst i dag en afgørende drivkraft for billeders effekt som 
sandhedskonstruktioner. Billedteknologier har altid søgt perfektionen, for at 
billedet kan gå uhindret i forbindelse med vores individuelle og kollektive imagi-
nære. Særligt den tyske mediearkæologi i forskningstraditionen efter Friedrich 
Kittler har i denne forbindelse i de seneste år lagt vægten på en kritisk historisk 
undersøgelse af de mekaniske og i dag yderligere digitale billedteknologier, der 
i stigende grad former vores perceptuelle kapacitet og dermed den verden, vi 
befinder os i. Anders Kølles artikel “Den udtømte sandhed og den sande uudtøm-
melighed” er i denne forbindelse et særligt oplysende eksempel på, hvordan 
i dette tilfælde kommunikationsteknologier forandrer billeders ontologiske 
status. Det moderne kommunikationsteknologiske paradigme afskærer således 
ifølge Kølle det, der ikke kan kommunikeres, og afskærer dermed også billeders 
mulige mellemværender med sandheden. Et mellemværende med netop det, der 
ikke kan kommunikeres direkte.
Vi har med dette temanummer modtaget artikler, der spænder over og 
spørger til hele denne beskrevne skala fra billedets væren og til billedteknolo-
giernes konkrete udstansninger af denne væren. Det er vi glade for, for vi mener 
netop, at det er nødvendigt at være i stand til at kunne pendle frem og tilbage 
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på denne skala mellem billedkunstens ontologi og dens teknologier, hvis man 
vil forsøge at konfrontere billedkunsten med de sandheder, den korresponderer 
med. Spørgsmålene omkring hvorfor, hvor, hvornår og hvordan fletter sig altid 
i praksis ind i hinanden, når det drejer sig om billedets korrespondancer med 
sandheden. Derfor må man som billedinteresseret være i stand til at skille disse 
spørgsmål ud fra hinanden, men også vide, at de, i samme øjeblik som man løsner 
sine analytiske greb, finder sammen igen i de overbevisende konstellationer, vi 
opfatter som billeder.
Vi har også modtaget artikler der primært går kritisk til kunsthistoriografien 
– altså til den måde, selve kunsthistorien har analyseret, fortolket og skrevet 
billedkunstens historie på. Næsten som en pædagogisk pointe er den histo-
riografiske vinkel netop særligt oplysende omkring forholdet mellem billeders 
ontologiske mellemværende med og teknologiske håndtering af sandheden. Som 
de historiografisk kritiske artikler fremhæver, er kunsthistorieskrivningen selv 
en indforstået spiller, når det gælder sammenfletningen af billedkunstens onto-
logi og dens teknologier til at udgøre en overbevisende enhed. Mere eller mindre 
eksplicit og erkendt er kunsthistoriografien selv med til at dække over eller 
udnytte overgangene mellem disse. Spørgsmål omkring et værks “ægthed” – i 
denne sammenhæng forstået som dets sandhed – forsøges eksempelvis (stadig) i 
dele af kunsthistorien løst som et uskyldigt positivistisk spørgsmål om at kunne 
identificere den sande mesters teknik, som Hanne Kolind Poulsen beskriver 
det i sin artikel. At kunne vurdere et værks ægthed er stadig i højeste grad en 
vigtig kompetence, ikke mindst når det gælder de dele af kunsthistorien, der er 
involveret i de mere pekuniært drevne dele af faget, som eksempelvis auktions-
vurderingen og også gallerivirksomhed delvist er det. At kunne genkende det 
sande billede er her som i kunsthistorien i øvrigt på ingen måde en uskyldig 
beskæftigelse. Nærmest omvendt beskriver Maria Fabricius Hansen i sin artikel, 
hvorledes kunsthistorien har benyttet sig af bestemte fremstillingstekniske 
greb for at konstruere og fremhæve den europæiske kunsthistories angivelige 
“klassiske” og dermed renere eller sandere ontologi. Jan Stubbe Østergaard 
gennemgår i sin artikel på lignende vis, hvordan kunsthistorien i en nærmest 
ikonoklastisk manøvre har erstattet den antikke skulpturs farver med et “renere” 
billede af denne skulptur. En manøvre, der stadig i dag dækker over mere eller 
mindre konkrete og erkendte politiske formål, hvor fascismens fascination af den 
hvide antikke skulptur selvfølgelig er det formål, der tydeligst afslører de poten-
tielt voldelige konsekvenser af kunsthistoriske fremskrivninger. Kunsthistorien 
er altså en særdeles indforstået “væver”, når det gælder om at sammenflette 
billedkunstens ontologi med dens teknologier, så den politisk ønskede sandhed 
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fremskrives historisk. Det lyder jo umiddelbart som en køn (kunst)historie. Vi 
mener dog, som også artiklerne gør det, at det som kunsthistoriker aldrig er for 
sent at lære at benytte sig af denne historiske indforståethed på en mere fagligt 
troværdig måde – på en mere “sandfærdig” måde: Der har vi den igen, nissen, 
den flytter med uanset hvad, også i den måde, vi analyserer, fortolker og frem-
skriver billedkunstens historie på.
Dette temanummer er yderligere forsøgt tilrettelagt med blik for det, man 
for mange år siden kaldte et “udvidet billedbegreb”. Det udvidede billedbegreb 
var et forsøg på at udvide den bredde, der allerede lå i billedkunstens histo-
riske trefoldighed af discipliner – billedet, skulpturen og arkitekturen. Dette 
nummers artikler spreder sig også over disse tre traditionelle billedkunstneriske 
discipliner. Martin Søbergs artikel om arkitektoniske fuldskalamodeller, altså 
modeller af arkitektur i 1:1, undersøger fuldskalamodellens intenderede tilsy-
neladende sammenfald mellem model og arkitektur. Fuldskalamodellen er en 
repræsentation – et billede – der fremstilles som arkitektur. Fuldskalamodellen 
fremstår i Martin Søbergs artikel nærmest som en test af modellens eller bille-
dets “brudstyrke”, af dets evne til at fremstille en virkelighed overbevisende i 1:1, 
men derfor også af arkitekturens evne til at være andet og mere end et billede. 
Forstår arkitekturen ikke – og forstår den ikke at arbejde med – de overgange 
mellem to og tre dimensioner, der indgår i dens realisering mellem eksempelvis 
idé, tegning, projektion, model og realiseret arkitektur, så bliver den faktiske 
arkitektur til et billede, som den nylige genopførelse af Berlins Slot som arkitek-
tonisk kulisse for en kulturkonservativ politisk strømning nok tydeligst og mest 
grotesk minder os om. Denne implosion af arkitekturen ind i billedet truer i dag 
store dele af samtidsarkitekturen, som artiklen også peger på.
Et felt, der måske kan synes underprioriteret, er den åbning for et bredere 
visuelt felt, der ligger i studier af visuel kultur. Pernille Leth-Espensens artikel 
om kunstneriske undersøgelser af naturvidenskabelige fortolkninger af datasæt 
berører dog overgange mellem rå visuel information og fortolkninger af denne 
information som billeder. Det er ikke et udtryk for et fravalg, at dette tema-
nummer ikke beskæftiger sig mere indgående med de sandhedskorrespondancer, 
den visuelle kultur også opretter. Der er i stedet tale om et tilvalg: Billedkunsten, 
kunsthistorien og kunstteorien er først og fremmest så rig på viden omkring de 
sandhedskorrespondancer, selve billedkunsten opretter, at der er rigeligt stof til, 
at vi har kunnet sammensætte et korpus af artikler, der kommer bredt omkring. 
Mere præcist vil vi beskrive det sådan, at vi har valgt at betragte overgangene 
mellem billedkunst og visuel kultur fra billedkunstens “ende” af skalaen. For er 
det ikke sådan, at de forskellige analyser, som dette temanummers artikler giver 
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af bestræbelser på at etablere sande, ideale, ægte, informative eller korrekte 
billeder, netop viser, at det visuelle felt, et billede samler, hele tiden truer med 
at opløse sig eller glide ud i visuel information, der ikke har billedlig form eller 
karakter? Billedkunsten kan måske simpelthen betragtes som en række mere 
eller mindre vellykkede forsøg på at samle eller forstå den visuelle information, 
der omgiver os, som en meningsfuld sammenhæng eller det, vi kalder et billede. 
Denne visuelle information kan samle sig på andre måder end billedlige. Allerede 
kunsthistorikeren Aby Warburg (1866-1929) var som bekendt med til at bane 
vejen for at forstå billeder som blot en af de måder, en visuel kultur virker på.
Den franske kunsthistoriker Georges Didi-Huberman, der er en engageret 
arvtager til Warburgs billedtænkning, har vi valgt at give en fremtrædende plads 
i dette temanummer. Det har vi, fordi hans forfatterskab nærmest er en slags 
valgslægtskab for os. Det betyder ikke, at vi er enige om, hvordan vi opfatter 
dette forfatterskab, eller at vi nødvendigvis er enige med selve forfatterskabet. 
Vi kunne også have valgt anderledes. Den tyske Bildwissenschaft gør eksem-
pelvis også opmærksom på sig selv i disse år. Når vi alligevel har valgt at bringe 
en oversættelse foretaget af en anden “Didi-Hubermanist”, kunsthistoriker 
Karen Benedicte Busk-Jepsen, eksklusivt for Periskop af et nyere interview med 
netop Didi-Huberman samt at bringe en introducerende analyse af hans forfat-
terskab af Michael Kjær, så er det, fordi han i sit arbejde helt eksplicit forsøger 
at spænde over hele det felt, vi har beskrevet i denne introduktion, og som dette 
temanummer omhandler. Didi-Huberman gør sig således ingen illusioner om 
at kunne indhegne billedkunstens mellemværender med sandheden, som han 
derfor også indrømmer invaderer hans eget arbejde som kunsthistoriker. Men 
dette forhold gør ham netop, som vi ser det, des mere opsat på at forsøge at 
forfølge billedets sandhedsetableringer ud i alle de områder, som kun billedet 
ifølge Didi-Huberman kan give os adgang til. Billeder etablerer sandheder 
for Didi-Huberman, men det er vel at mærke paradoksalt nok sandheder, vi 
må tro på, hvis de skal føre os med ind i den nye viden, billedet opretter. Didi-
Hubermans forfatterskab er således i sig selv en særdeles medvidende vej ind i 
det paradoksale mellemværende mellem billedkunsten og dets sandheder, som 
dette temanummer omhandler.
En afgørende pointe for Didi-Huberman, der har drevet hans forfatterskab 
siden dets begyndelse, er desuden en eksplicit indædt kritik af det moderne 
kunsthistoriefags grundlæggende fejlvurdering af dets eget erkendelsespoten-
tiale. Didi-Huberman spørger igen og igen sig selv og sine læsere, om ikke netop 
billedkunsten som sandhedsåbenbaring og drøm blev afløst af begæret efter at 
kende og fiksere det sande billede, da kunsthistorien etableredes som kritisk 
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videnskabelig disciplin. Didi-Huberman er ikke i tvivl om, at det forholder sig 
sådan, og at billedets affektive fremtrædelse og processuelle skabelse af egne 
verdener i vid udstrækning overses, hver gang det moderne rationelle menneske 
i dag lader billedet træde frem som tilsyneladende aflivet objekt for dets vide-
begær. Et køligt videbegær, der ikke er i stand til at forstå billeders egne verdener 
– hverken materielt, imaginært eller historisk. Vi er med andre ord på trods – eller 
på grund – af alle vore kritiske greb og forbehold stadig i sidste ende indfanget af 
billeders sandhedsetableringer. Vi kan ikke længere se med billedet, som netop 
derfor i desto højere grad indfanger og placerer os i dets billede.
I forlængelse af Didi-Hubermans billedopfattelse har vi som et supplement 
til tidsskriftets fagfællebedømte artikler valgt at spørge en række udøvende 
billedkunstnere om deres opfattelse af deres egen og andres billedkunstne-
riske praksis. Vi tror ikke på, at billedkunstnere skulle være tættere på at forstå 
billedkunsten, end så mange andre måtte være det, men måske kan de give en 
anden forståelse for de processuelle etableringer af de verdener, vi ifølge Didi-
Huberman kun kan opfatte gennem billedet. De fire kunstnere, der har bidraget 
med essays, er Anette Harboe Flensburg, Peter Martensen, Cai Ulrich von Platen 
og Kehnet Nielsen.
Vi håber med dette temanummer at være med til at opretholde kunsthisto-
rien som medvidende om de måder, hvorpå billedkunsten korresponderer med 
de sandheder, den synes at relatere til. Kunsthistorien bør ikke gøre sig kritiske 
illusioner om at kunne trække sig ud af dette spil, dette arbejde med at fremhæve, 
dække over eller forskyde disse sandhedskorrespondancer. Vi mener at have 
samlet en række artikler og essays, der vedstår sig denne medvidenhed netop ved 
ikke at forsøge at trække sig kritisk ud af disse korrespondancer. I stedet får de 
deres analytiske energi fra at forsøge at forfølge disse korrespondancers veje ind 
i og ud af billedkunstens flader, rum og tidslige forløb.
